«Живем по принципу — никаких мужчин»
Шутка «Зумеры придумали коммуналки» появилась пару лет назад, когда в Москве и Петербурге появились первые коливинги – многокомнатные квартиры, где вместе живут люди со схожими увлечениями, привычками и взглядами на жизнь. Коммуналки вытащили из забвения, отряхнули от пыли и попробовали адаптировать к реалиям нового времени. Но сходство между совместным проживанием прошлого века и нынешнего — очень условное. Мы узнали, как живут москвичи в продвинутых коммуналках образца 2021 года.
Фото: Kinga Cichewicz/Unsplash.
Современный коливинг только внешне смахивает на коммунальную квартиру ХХ века – ту самую, о которой пели песни и снимали кино, – однако наполнение значительно отличается.
Вспомним историю Москвы ХХ века: квартирный вопрос испортил москвичей. В коммуналках люди оказывались не по своей воле, вынужденно – и, конечно, без возможности самостоятельно выбирать себе соседей. Тут уж только молиться: не подселили бы пьяницу, гулящую девицу или семью с мальчишкой-хулиганом.
Герои фильма «Покровские ворота», разумеется, живут не в коливинге – ещё бы, ведь львиная доля сюжета построена вокруг их гротескной непохожести друг на друга. И в фильме «Девчата» – так себе коливинг: простые весёлые девочки точно не пустили бы к себе жить манерную Анфиску с её коллекцией парфюмерии, если бы могли сами принимать решение.
Итак, правило №1. У коливинга должна быть общая идея – некий принцип, объединяющий жильцов. Если идеи нет – получается банальное «снимаю квартиру с друзьями», а не коливинг. Однако снимать квартиру вскладчину – это обычно вариант для тех, кому лишь слегка за 20: выпорхнуть из родительского гнезда страсть как хочется, но доходы пока не позволяют арендовать аж целую квартиру.
Зато в коливинге не зазорно задержаться и после тридцатилетия: это уже не публичное признание «Да, я снимаю квартиру с соседом, потому что на отдельную не заработал!», а будто бы сознательный выбор. Мол, предпочитаю после работы приходить в дом, где меня ждут интересные люди, разделяющие мои ценности, но в то же время уважающие мои границы и личное пространство…
Идею можно выбрать любую – коливинг любителей собак (и тогда вместе с хозяевами живут пять мопсов!), коливинг подающих надежды молодых дизайнеров, коливинг феминисток, музыкантов… Хотя иногда ограничиваются обтекаемой формулировкой вроде «Ищем незаурядных людей, интересных собеседников», и тогда простор выбора безграничен – ну а кто признает себя заурядным и ни капли не интересным собеседником?
Правило №2. Коливинг – это не абстрактные соседи по квартире, а своего рода большая семья. Пожалуй, никто не будет спрашивать, надел ли сосед Вася тёплую шапку, но вот если он привёл на ночь девушку – её, скорее всего, придётся представить соседям. Также зачастую предусмотрены совместные расходы на еду, бытовую химию и т.д., продумывание общего рациона. И, конечно, совместный досуг – соседа, который слишком стремится к уединению, могут упрекнуть, что он мало участвует в жизни коливинга. Всё как в семье.
Правило №3. В коливинг с улицы не попасть. Суть коливинга – выбрать людей, с которыми будет абсолютно комфортно делить крышу над головой. Поэтому без тщательного отбора тут не обойтись: нового жильца спросят, кто он такой, где работает, как относится к вечеринкам и перестал ли пить коньяк по утрам. «Ты мне не нравишься» – уже достаточный аргумент, чтобы отказать в заселении.
Сейчас в Москву и Санкт-Петербург пришли компании, которые возводят новостройки специально под коливинги – и предлагают там условия, близкие к гостиничным: отдельные комнаты и общие зоны для работы и отдыха, регулярную уборку, возможность взять в аренду нужную мебель. Правда, перед заселением нужно пройти своего рода собеседование – уполномоченный человек должен убедиться, что вы подходите этому дружному коллективу. Недостаток – цена престижа. За те деньги, которые просят за одноместную комнату в таком коммерческом коливинге, в Москве можно снять очень приличную однокомнатную квартиру в достойном районе – и без всяких соседей.
Однако коммерческий коливинг – явление для Москвы пока что новое. Да и необходимость его сильно преувеличена: платить процент некому человеку за то, что он подбирает тебе близких по духу соседей? Гораздо чаще небольшие коливинги складываются сами собой – когда молодые (или не очень!) люди ищут соседей, чтобы снимать вместе квартиру, и обозначают какие-то требования к потенциальным кандидатам. Объявления, которые все мы не раз видели в соцсетях – мол, ищем соседку в комнату, девушку на старше 35 лет, некурящую, можно с собакой! – это и есть предложения присоединиться к коливингу. Неофициальному.
Среди самых распространённых требований к собратьям по коливингу – вегетарианство или веганство, а также осознанное потребление (например, привычка вдумчиво сортировать мусор!). Всё вполне объяснимо: если кто-то выбрал для себя вегетарианство всерьёз, а не как дань моде, ему может быть неприятно натыкаться взглядом на стейки или фарш в холодильнике! А тем, кто не ленится отвозить пустые бутылки и блистеры от таблеток в специальные контейнеры, может быть невыносимо видеть, как соседушка лёгкой рукой спускает в мусоропровод картофельные очистки вперемешку со стеклом и пластиком. Однако бывают требования, прямо скажем, экзотические.
– Наш коливинг сложился стихийно. Сначала я снимала квартиру одна – двухкомнатную, но мне сдали по цене однушки, поскольку во второй комнате хозяйка заперла свои вещи. Но у неё было требование: в квартире не должен жить мужчина. Встречаться и ночевать можно, а если решу жить вместе с кем-то или выйти замуж, должна буду съехать. Не знаю, почему: может быть, у хозяйки личные травмы? – рассказывает 22-летняя Софья. – Меня это не смутило, у меня нет отношений, я учусь и работаю.
А потом хозяйка вывезла свои вещи, освободила комнату и сама предложила мне найти соседку – она собиралась сдавать квартиру уже как двушку. Комната большая, так что я нашла ещё двух девочек, сейчас мы живём втроём. Правило нашего коливинга заложено хозяйкой: никаких мужчин.
Мы все увлекаемся феминизмом, обсуждаем работу, кино, наша Ксюша – волонтёр в благотворительной организации, которая помогает женщинам. Ну а хрестоматийные девичники и плач «Он меня бросил!» – это не у нас! Если одна из девочек решит съехать, новенькой возьмём ту, которая не заинтересована в отношениях.
Напрашивается невежливый, но очевидный вопрос – не принимают ли трёх юных девочек, живущих вместе и принципиально отталкивающих мужчин, за представительниц секс-меньшинства? Софья только смеётся – да, говорит, были такие вопросы, но буквально пару раз, причём от представителей старшего поколения. Однокурсники в университете такой стиль жизни прекрасно понимают.
Впрочем, разговоры о сексуальной ориентации – не единственная проблема, которая может возникнуть. Несмотря на прогресс и свободу мышления, в понимании многих «жить вместе» всё ещё приравнено к «спать вместе», особенно если речь идёт о разнополых людях. Иногда сосед – это просто сосед.
– Четыре года назад я только переехала в Москву и искала жильё. На квартиру мне не хватало, искала комнату. И коллега мне подсказала: её брат Влад как раз искал себе человека во вторую комнату. Квартира в центре, недалеко от зоопарка, снимает дешевле рынка – сказка!
Сначала я колебалась, неловко было жить с посторонним мужчиной, но потом подумала, что всё это стереотипы, – рассказывает 29-летняя Наташа. – Вот уже четыре года живём вместе. Романтически мы никогда друг друга не интересовали, тем более, Влад на 5 лет младше меня. Разумеется, приходится соблюдать правила приличия, не выходить из ванной раздетой, но только и всего. Ни разу не было ничего вроде «Ах, я увидела его с влажными волосами после душа и не устояла!»
Когда ко мне приходят молодые люди, или к Владу девушки, это никого не смущает. Сейчас мы хотим сменить квартиру, найти с ремонтом получше, но снова хотим снимать вместе. Нам комфортно вместе, Влад иногда гуляет с моей собакой, которую я завела в прошлом году.
О женской логике ходят и легенды, и анекдоты – и порою она действительно работает очень причудливо, в том числе и в вопросах организации жизни в квартирах.
– Я сама создала коливинг, который мне удобен, – рассказала 24-летняя Анастасия. – В прошлом году умерла моя бабушка, она завещала мне хорошую трёхкомнатную квартиру. Я туда переехала, поскольку давно хотела отделиться от родителей, но для меня одной трёшки слишком много. Я начала искать соседок, хотела сдать две комнаты девочкам.
«Правило входа» сформировалось такое: я не брала слишком худых, фитоняшек и фанаток ЗОЖ. Объясняю: я с детства лечу нарушение обмена веществ, у меня лишний вес, и это не от меня зависит. Но это не значит, что я не девушка и не хочу быть стройной. Вот и зачем мне каждое утро в своей собственной квартире видеть нимфу и любоваться на её трусики размера XXS, которые будут сушиться в ванной? Только раздражаться! Не хочу.
Поэтому у нас тут – клуб толстушек. Мы понимаем проблемы друг друга, нам вместе комфортно. Кстати, Оля – моя однокурсница, а с Алиной нас познакомила коллега по работе, так что и общих тем для разговоров хватает.
Тенденцию «собираться в стаи» прокомментировала для «МК» психолог Анастасия Александрова:
– Конечно, идею «Жить с друзьями» в нашей стране очень романтизировал одноименный американский сериал – целое поколение выросло на идее, что делить квартиру с другом или подружкой круто. Однако дело не только в этом: многим соседи по квартире нужны, чтобы заполнить дефицит общения.
Если молодой человек приезжает из другого города и с головой окунается в карьеру, часто у него нет времени ни на какие новые знакомства, кроме профессиональных. Наличие приятных соседей решает эту проблему – всегда можно поговорить, обменяться опытом. И я бы не рекомендовала сводить всё к нехватке денег. В конце концов, кому-то просто не нравится жить одному – это тоже нормально, нет причин обвинять таких людей в отсутствии самодостаточности. Родители остались в другом городе, о создании собственной семьи речь пока не идёт – так почему бы не коливинг?
Наши героини нашли друг друга и свои квартиры сами – и, если бы новое слово не вошло в обиход, никогда бы и не узнали, что живут в коливинге. Думали бы, что просто снимают квартиру с подружками. Совсем другое дело – коливинг, возведённый в идеологию. За ним обычно стоит координатор – человек, который сперва снял квартиру (или несколько!) на своё имя, возможно, провёл там минимальные приготовления, и только потом принялся искать людей, которые хотели бы заселиться в «Дом друзей». Разумеется, не бесплатно – разница между стоимостью аренды от собственника и той ценой, которую заплатят за комнаты новые жильцы, ляжет в карман координатора.
Требования к квартирам для коливинга немного отличаются от тех, которые предпочитают арендовать молодые пары или, например, семьи с детьми. В идеале комнаты должны быть изолированы, а также должно оставаться общее пространство для досуга. Как вариант – трёхкомнатные «распашонки» в хрущёвках первой серии, где из общей гостиной две двери ведут в отдельные спальни. И, конечно, собственник должен знать, что именно будет происходить в его квартире.
Как рассказала «МК» юрист Любовь Шурыга, в таком способе заработать нет ничего плохого, но только если соблюдаются все формальности:
– Практика субаренды абсолютно законна, это распространённое явление. Смотрим пункт 2 статьи 615 ГК РФ: «Арендатор вправе с согласия арендодателя сдавать арендованное имущество в субаренду (поднаем) и передавать свои права и обязанности по договору аренды другому лицу (перенаем), предоставлять арендованное имущество в безвозмездное пользование».
И там же уточняется – все правила, оговоренные в договоре аренды, распространяются на субаренду. В противном случае собственник имеет право потребовать расторжения договора и возмещения убытков. Поэтому о намерении организовать «общежитие» следует сообщить сразу, а не пытаться схитрить. Если собственник уверен, что сдал квартиру семейной паре, а потом внезапно обнаружит у себя дома нескольких весёлых студентов, история может плохо закончиться.
Вспоминаем эпизод из фильма «Карнавал», где хозяйка квартиры приехала и потребовала недостающие деньги у юной героини Ирины Муравьевой (и её же выставила на улицу), а вовсе не у её отца, который договаривался об аренде. Кто живёт в квартире – тот и крайний. Поэтому юрист рекомендует каждому, кто собирается вселяться в арендованное жильё, не полениться уточнить – кто сдаёт квартиру и по какому праву: собственник или субаренда, на какой срок заключен договор? Иными словам, арендатор и субарендатор заключают отдельный договор – там указаны все нюансы. Собственник и субарендатор при этом не связаны между собой никак.
– Допустим, что посредник окажется нечист на руку, и деньги «потеряются» на пути между субарендатором и собственником. Конечно, людей всё равно попросят освободить квартиру за неуплату, однако жильцы с правильно оформленными договорами имеют хоть какие-то шансы защитить свои права и вернуть деньги в суде – как добросовестные арендаторы. Если документов нет, то вы окажетесь в роли случайного человека, которого арендатор против правил пустил жить в квартире, – продолжает Шурыга.
Ну а как проверить? Пожалуйста – находим в Интернете одно из немногочисленных (пока немногочисленных – практика для Москвы новая!) объявлений о коливинге. На сайте сказано, что система включает в себя несколько квартир в разных районах города, и указан телефон координатора – трубку поднимает мужчина по имени Роман. Зачем тратить время на красивые разговоры о современном сообществе единомышленников, сразу спрашиваю о главном – на каком основании он распоряжается квартирами? Как собственник или как арендатор?
– Ну, чаще всего это аренда…
– Ну да, это как бы совместная аренда… – с каждым ответом голос Романа звучит всё более неуверенно.
– практически за руку подвожу мужчину к правильному ответу. Однако он внезапно выставляет иголки:
– Странные какие-то у вас вопросы!
Тут уж очередь потенциальной гипотетической арендаторши выставить иголки: почему это, мол, странные? Нормальные вопросы, юридические!
– А вас что, только юридические вопросы интересуют?
Отлично, просто прекрасно! Судя по растерянности «координатора», львиная доля обитателей коливинга не задумывается о том, на каких условиях они живут в квартире – ну, заплатили деньги какому-то дяде и ладно… Конечно, идея доверять друг другу вполне соответствует принципу «сообщества друзей», но не до такой же степени!
Может, это наивность? Способность легко клюнуть на красивые слова: мол, мы тут живём в современном коливинге для молодых творческих активных людей, а какими там документами это регулируется… да чёрт знает! Зато модно. Всё-таки «Я фрилансер, живу в коливинге» – это звучит круто, а вот «Перебиваюсь случайными заработками, живу в коммуналке» – уже не очень. Любой пропагандист вам скажет: от выбора слова зависит очень многое.